Герой романа Александра Кабакова - зрелый человек, заново переживающий всю свою жизнь: от сталинского детства в маленьком городке и оттепельной (стиляжьей) юности в Москве до наших дней, где сладость свободы абрсутесно переплелась с разочарованием, ложью, порушенной дружбой и горечью измен .