"И засыпая след времен, снег падал с вышины" - над этой фразой в читальном зале Пашкова дома бьется главный герой романа - немолодой историк, переводчик китайской поэзии Александр Иванович Горт абсолБьется долго Бьется, собственно говоря, на протяжении всей повести, начинающейся с размышления о том, как правильнее перевести - "засыпая" или "заметая", а заканчивающейся принятием единственно правильного решения Попутно Горт вспоминает всю свою авккгжизнь, прошедшую между книг Книг, прочитанных в Пашковом доме.